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Resumen: Este artículo se centra en el álbum fotográfico de la expedición liderada por el 
multifacético y políglota rumano Julius Popper (1857-1893) −ingeniero, explorador, colonizador, 
escritor− a la Isla Grande de Tierra del Fuego en 1886. El legado documental se compone de 
escritos que publicó en su época en español, además de álbumes de fotografías que retratan de 
manera fragmentaria la expedición oficial que realizó con el apoyo de empresarios y autoridades 
argentinas, junto a un grupo de hombres de diversas nacionalidades, a quienes reclutó, organizó 
y representó como escuadrón armado para el reconocimiento de tierras incógnitas en el flanco 
argentino de la Isla Grande. A partir de la selección de diez fotografías −de un corpus total de 101 
imágenes−, se indaga tanto en su conjunto, como en las trayectorias fotográficas individuales, 
atendiendo a sus dimensiones materiales, mediales, visuales y corporales, en función de los 
estereotipos y estrategias que también contribuyeron al exterminio físico y simbólico de los 
selk ńam.

PalabRas clave: Fotografías, Isla Grande de Tierra del Fuego, Julio Popper, selk ńam 

abstRact: This article focuses on the photographic album of the expedition led by the 
multifaceted and polyglot Romanian Julius Popper (1857-1893)  −engineer, explorer, colonizer, 
writer− to the Big Island of Tierra del Fuego in 1886. The documentary legacy consists of writings 
that he published in his time in Spanish, as well as photo albums that portray in a fragmentary 
way the official expedition that he carried out with the support of Argentine businessmen and 
authorities, together with a group of men of various nationalities, whom he recruited, organized 
and represented as an armed squad for the recognition of unknown lands on the Argentine flank 
of the Big Island. From the selection of ten photographs -of a total corpus of 101 images-, it is 
investigated both as a whole, as well as in the individual photographic trajectories, attending 
to their material, medial, visual and corporal dimensions, depending on the stereotypes and 
strategies that also contributed to the physical and symbolic extermination of the Selk'nam.
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Introducción

“El nombre de Popper está rodeado de la fama de brutal e inexorable del 
buscador de oro. En realidad, es casi lo único por lo que hoy, en la Argenti-
na y fuera de ella, salvo Rumania, se le conoce. Todas las otras facetas de su 
personalidad, al menos tan curiosas como esa, generalmente son ignoradas 

hasta el extremo de parecer increíbles” (Lewin, 1974, 47)

Cuando hoy día se evoca la figura de Julio Popper (1857-1893), aparecen 
múltiples representaciones históricas que lo rodean de una total ambivalencia. 
En efecto, Popper ha sido una figura emblemática para la historia de la colo-
nización argentina y chilena de la Isla Grande de Tierra del Fuego, celebrado 
por sus historiadores nacionales y regionales1. Al mismo tiempo, pertenece al 
panteón de los personajes siniestros que se vinculan, no solo al genocidio de 
la población selk´nam, sino a la violencia horizontal ejercida entre estancie-
ros, mineros y extranjeros que buscaban asentarse y emprender actividades 
lucrativas en la Isla Grande, y que se encontraron con la figura autoritaria 
de Popper que no en vano se hizo llamar “Rey del Páramo” (Bascopé, 2010; 
Martinic, 1990, 2003). Fue conocido como “dictador patagónico”: alcanzó a 
construir casi dos docenas de campamentos auríferos e inventó un artefacto 
propio que bautizó como “la cosechadora de oro”, acuñó monedas en este 
material y emitió estampillas con su nombre (Vicuña, 2020, p. 98). Al llegar 
a Buenos Aires, Popper rápidamente se informó y se vinculó con literatos, po-
líticos y círculos de intelectuales porteños que manifestaron, tras su repentina 
muerte ocurrida en 1893, su reconocimiento y respeto ante la figura “heroica” 
de Popper por sus “valientes servicios” prestados a la joven nación argentina 
como explorador, geógrafo, geólogo y colono de la Isla Grande de Tierra del 
Fuego. Así lo expresó el literato Lucio López en sus exequias: “sus rasgos de 
piolleer y de navegante, antes que a la novela y al drama, corresponden a las 
de un protagonista de aventuras extraordinarias como Simbad el marino, el 
héroe combatiente del célebre cuento árabe“ (Lewin, 1974, p. 74). 

1  Boleslao Lewin (1908-1988) historiador de origen polaco que se radicó desde 1937 en Argentina, 
ha sido el principal biógrafo de Julio Popper. Entre sus publicaciones más conocidas se encuentra el 
libro titulado: Popper, un conquistador Patagónico 1967 que ha tenido varias re-ediciones, como la de 
1974, con similar título: ¿Quién fue el conquistador patagónico Julio Popper? En su obra Memorias de 
una vida colmada (1985), Mauricio Braun le dedica un apartado en el capítulo dedicado a relatar el 
desarrollo en la región de Magallanes entre 1880 y 1890 (Braun, 1985, pp. 51-65). Más recientemente 
Cristóbal Marín lo trata en Huesos sin Descanso. Fueguinos en Londres (Marín, 2019, pp. 224-225); 
Manuel Vicuña lo aborda en su ensayo histórico titulado Barridos por el viento. Historias del fin del 
Mundo (Vicuña, 2020, pp. 96-99).
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En la historia reciente, la figura se ha llevado a la pantalla grande a partir de 
interpretaciones basadas en diversos textos que, en cierto modo, representan 
dichas ambivalencias2. El siniestro e intrépido agente del progreso o, como 
el mismo Lewin lo ha señalado, llevándolo hacia el costado de la percepción 
psicohistórica, como a aquel sujeto “egótico”, “ambicioso”, “inteligente”, 
“autoritario”, “violento”, “megalómano” e “ingenioso domador de paisajes y 
climas indómitos movido ni siquiera por su afán de dinero en definitiva más 
bien movido por un ideal que tras su aura romántica no esconde más que los 
ideales de conquista propios de las lógicas coloniales y raciales de su época” 
(Lewin op. cit.). En su momento, cuando Popper presentó los resultados 
de sus exploraciones ante la sociedad de intelectuales bonaerenses, nadie 
se escandalizó por su modo de referirse a los indígenas. En efecto, su auto 
celebración como héroe civilizatorio es sintomático de todo un repertorio 
de ideas evolucionistas, nacionalistas, racistas, capitalistas, colonialistas y 
patriarcales que eran “normales” en su tiempo o que así lo parecen a la luz 
de la fragmentaria evidencia. Aunque se exagere la interpretación del gesto, 
fue cierto: Popper fue aplaudido por sus hazañas y sus relatos, incluidas sus 
referencias a los indígenas como “salvajes y estúpidos”, en auditorios repletos 
de personas que lo escucharon atentamente. Puede que no fuera la opinión de 
todos en su tiempo, pero definitivamente da cuenta del no lugar que les dio 
Popper a los fueguinos −también en el corpus fotográfico como veremos− y 
de la aceptación de esta mirada depredadora, radicalmente alineada con la 
lógica del exterminio. Cabe señalar, sin embargo, que su monopolio en la 
representación de la leyenda negra ha sido matizado más recientemente por 
diversas investigaciones microhistóricas que contextualizan en la década de 
1880 el genocidio indígena, situando a Popper en un lugar más complejo del 
relato que el lugar común del estigma, según señala Bascopé: 

2  En el campo de la literatura cabe destacar la compilación de cuentos titulada “Tierra del Fuego” 
(1956) de Francisco Coloane con un cuento basado en la figura de Julio Popper. Patricio Manns 
también representó al personaje en la novela El corazón a contraluz (1996). En el año 2000 debutó en 
el cine “Tierra del Fuego” dirigida por Miguel Littín. La película de ficción interpreta la historia de 
Julio Popper −representado por Jorge Perugorría− durante su estadía en la Isla Grande de Tierra del 
Fuego. Más recientemente se estrenó “Blanco en blanco” (2020) catalogada como el primer “western 
revisionista” de Tierra del Fuego. El director chileno Théo Court reflexiona y expone el genocidio 
selk´nam −ocurrido entre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX −inspirado 
en las famosas fotografías que representan a Popper ante cadáveres de fueguinos. De hecho, la película 
comienza con aquellas imágenes emblemáticas del genocidio. En el género documental destaca “El 
botón de nácar” (2015) dirigida por Patricio Guzmán que introduce de manera fragmentaria las 
fotografías emblemáticas de Popper, realizando ampliaciones de los cadáveres indígenas para relatar la 
historia de su exterminio violento. 
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Sintiéndose permanentemente amenazado, la violencia marcó su empresa. No obstante, 
contra lo que se ha difundido, ésta se enfocó menos en los cazadores fueguinos que en 
sus propios empleados (Belza, 1974, 154) y, sobre todo, en los mineros que consideraba 
intrusos en su territorio. A mediados de 1888, el cabecilla de un grupo de once cateadores 
(entre los cuales figura el famoso “cazador de indios”, Sam Hyslop) afirmó haber sido 
asaltado junto a sus compañeros por Popper. Maniatados sobre los caballos y finalmente 
abandonados en el campo a merced de la intemperie y de los salvajes, recorrieron 110 
millas antes de ser salvados milagrosamente. Popper habría incluso envenenado el agua 
de las lagunas pues hicimos beber a los caballos, los cuales perecieron en número de diez. 
Así pudimos notar palpablemente hasta dónde llegaba su hostilidad y su depravación como 
individuo que dice pertenecer a una raza civilizada.

Las sospechas sobre la civilidad de Popper eran las mismas que éste proyectaba sobre 
sus rivales. Así, mientras en el imaginario puntarenense el salvajismo se identificaba 
con el “puñado de bárbaros” que habitaba la isla y que sería pronto arrasado por la ci-
vilización, los mineros cultivaban su propia barbarie. En este sentido, Popper afirmaba 
que el dominio absoluto del indio Ona se ha convertido en recipiente de hombres arrojados 
de todos los países de Europa, en teatro del vandalismo de grupos de desertores, deportados 
y bandidos de todas las razas, al punto que los que hoy día atacan la propiedad ajena 
en aquel territorio, no son los Onas, son los indios blancos, son los salvajes de las grandes 
metrópolis (Bascopé, 2010). 

En este artículo me propongo interrogar las fotografías menos visitadas 
de la expedición, poniendo en relación a la figura contextualizada y matizada 
de Popper, en la Isla Grande de Tierra del Fuego de la década de 1880; y 
analizar las imágenes en tanto momentos particulares y pertenecientes a un 
corpus fotográfico que se fijó placa por placa, de manera automática, por 
medio del aparato fotográfico durante la expedición de 1886 y que fueron 
posteriormente reveladas, luego del traslado seguro de los frágiles negativos 
de vidrio hasta Buenos Aires. El legado documental de Popper se compone 
de escritos que publicó en su época, además de álbumes de fotografías que 
retratan de manera fragmentaria la expedición que realizó a Tierra de Fuego, 
acompañado de un grupo de hombres que formaron su legión exploradora 
en 1886. Situado así temporalmente, nos interesa indagar en las fotografías 
en relación a sus trayectorias desde el momento del acto fotográfico in situ, 
en un instante determinado, hasta su devenir en documento material que 
se articula en diversos procesos, acciones, discursos, prácticas, recepciones 
y con diversas cargas semánticas que no constituyen más que las historias 
de determinadas imágenes, que subsisten, se revitalizan en diversos 
espacios de opinión pública y se alejan del sentido o del momento “real” 
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que les dio origen. Visto desde esta perspectiva, resulta productivo seguir 
la pista a las trayectorias de dichos álbumes y de las fotografías que los 
componen, pues son parte fundamental de historias locales y regionales que 
se entrelazan diacrónica, sincrónica y anacrónicamente. Así, por ejemplo, 
resulta significativo el hecho material de la fotografía que se transforma 
en documento revelado y reproducido en álbum en la década de 1880, 
en pleno auge de la técnica serial de la fotografía, justo para el período 
que Walter Benjamin3 describió como el de la desaparición del “aura”, 
ese sutil entramado de luz y tiempo que humanizaba a los retratos antes 
que documentarlos con nitidez y analogía mimética para crear archivos 
de razas, criminales, locos y desviados con una lógica más estratégica que 
estética. ¿Acaso nos interpelan las fotografías en este caso en relación a dicho 
fenómeno más general? Ciertamente, y el álbum como obsequio entregado 
por el mismo jefe de expedición Julio Popper a diversos destinatarios, entre 
ellos al recientemente electo presidente de la República argentina Juárez 
Celman, es indicio de una cultura política que valoraba los “regalos” y los 
símbolos, como los hitos toponímicos o los nuevos símbolos fotográficos 
visuales-documentales que daban a ver con la claridad de la luz diurna, con 
todo lujo de detalle a la expedición militar con una estética realista, efectiva, 
marcial. La fotografía análoga que representa este corpus de fotografías 
impresas se puede analizar así, no solo en relación a los referentes que nos 
da a ver, sino también en sus articulaciones y entrelazamientos como objeto 
visual polisémico de diversas espacialidades y temporalidades que la tornan 
significativa. De esta manera, la materialidad de las fotografías que se aprecia 
a nivel de la imagen fotográfica, pero también en su tecnología −cámara, 
negativos, emulsiones, revelado, ampliación, impresión y reproducción 
serial en soporte papel grueso para recién llegar a formar parte del dispositivo 
visual que llamaremos álbum−, será central en la reflexión crítica de sus 

3  Benjamin formula en retrospectiva la idea de la “pérdida del aura” como un fenómeno más general 
en el campo del arte, relacionado con la pérdida de lo “irrepetible” y “singular” que se suprime por 
el advenimiento de una nueva era de “reproductibilidad técnica”, a partir de las últimas décadas del 
siglo XIX. La fotografía y sus rápidos desarrollos técnicos −desde su invento como daguerrotipo en 
1839− en la segunda mitad del siglo XIX tuvo un rol protagónico en este proceso. En efecto, Bejamin 
destaca el invento del calotipo −primer negativo fotográfico con imagen latente− como un giro hacia 
la reproducción de fotografías en serie que caracterizan el advenimiento de una nueva cultura visual 
y constituyen el símbolo de la modernidad. En relación a esto véase W. Benjamin [1931] Pequeña 
Historia de la Fotografía, en Sobre la Fotografía. Pre-Textos, 2008; [1936] La obra de arte en la era de 
la reproductibilidad técnica. En Discursos Interrumpidos I, Taurus, 1989. 
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trayectorias particulares y colectivas4. Resta aclarar que dichos álbumes se 
encuentran hoy en diversos archivos en Chile, Argentina y Europa y son 
casi idénticos; sin embargo, han sido escasamente tratados. 

¿Quién fue Julio Popper y qué lo atrajo a Tierra del Fuego?

Popper nació en Bucarest (Rumania) el 15 de diciembre de 1857, ciudad en 
la que vivió hasta los 17 años, cuando decidió trasladarse a París para formarse 
como ingeniero en minas en la Universidad Politécnica de París. Durante 
aquellos años también se interesó por la fotografía. Tras culminar sus estu-
dios en Francia viajó por varios países europeos y orientales: Turquía, Egipto, 
Siberia, Japón, China, hasta llegar a Estados Unidos y radicarse en Nueva 
Orleáns, puerto fluvial norteamericano, donde trabajó en obras de ingeniería 
(Belza, 1974, pp. 131-132). Su periplo por América Latina comenzó en Cuba, 
donde contribuyó en la planificación urbana de la ciudad de La Habana. 
Prosiguieron viajes y estadías en México y en Brasil en las que el ingeniero 
escuchó el rumor de la existencia de un “Dorado Patagónico” en el extremo 
sur de Argentina, que se había propagado por la noticia del hallazgo de oro 
en Cabo Vírgenes (Braun Menéndez, 1971, p. 154). La información sobre 
dicho enclave, ubicado en la provincia de Santa Cruz al sur de la Patagonia, 
era extraordinaria y conmocionó a la sociedad de la época. No solo a los que 
rápidamente querían hacer fortuna, pues “hasta los hombres de negocio, los 
corredores de bolsa y gente adinerada” (Braun Menéndez, 1971, p. 154) se 
vieron estimulados por las posibilidades que se ofrecían en el fin del mundo. 
Movilizado por la noticia, Popper se dirigió, a finales de 1885, a la ciudad 
de Buenos Aires, con el objeto de informarse mejor sobre dicho hallazgo y 
evaluar sus posibilidades de explotación.

4  A la base de la propuesta teórico metodológica contempladas para la selección y análisis de 
fotografías en este artículo, se encuentran las nociones de referencia en torno del noema fotográfico 
de Barthes que desarrolla en La cámara lúcida (Barthes, 1980) y que Philippe Dubois revisa en El 
acto fotográfico (1983) en términos retrospectivos proponiendo nociones de “index” y “huella”. En 
resonancia con los autores se aplica al análisis la concepción esquematizada de que Kossoy propone 
para la investigación histórica con fotografías definiéndolas de acuerdo a su especificidad a partir de 
sus “elementos constitutivos” (fotógrafo, técnica/medio, contenido/asunto/referente) y “coordenadas de 
producción” (tiempo/espacio). Situando el acento en la materialidad del acto fotográfico y siguiendo los 
aportes teóricos de (Edwards, 2001) para pensar las trayectorias tanto en el momento de producción 
de las fotografías como en sus devenires históricos, se sigue la propuesta de la autora en función de las 
nociones de reproductibilidad técnica de la conocida obra de Walter Benjamin (1936). 
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En Buenos Aires se hablaba de Cabo Vírgenes como “El Dorado Patagó-
nico” y Julio Popper, instalado en la capital, se relacionó con hombres impor-
tantes de la élite social bonaerense. ¿Cómo logró una vinculación tan precisa? 
¿A qué se debió su rápida inserción social? Algunos opinan que su formación 
parisina, su estampa, el manejo de los idiomas, y su formación profesional 
fueron los motores de su vinculación. Es interesante destacar las habilida-
des políglotas de Julius Popper −rumano, idish, francés, alemán, español−, 
además de su formación en la secundaria en lenguas antiguas latín y griego. 
Otros señalan que su pertenencia a la masonería permitió una vinculación 
tan exitosa, aunque también se afirma que Popper fue incorporado a una de 
las logias dos años después de haber llegado a Buenos Aires, en 1887 (Lewin, 
1974; Canclini, 1993). También se destaca la circunstancia de haber llegado 
a la capital argentina en un momento clave, pues los hombres de negocio 
que querían explotar El Dorado Patagónico requerían de alguien que supiese 
“conocer a fondo todos los misteriosos valores que encierran el subsuelo, los 
placeres, los estratos, los aluviones, las vetas y la arenisca” (Ibid.). En Buenos 
Aires, una importante empresa minera que se había constituido para explotar 
oro en Cabo Vírgenes, nombró a Popper como su “veedor”. Y con ese cargo 
se abocó a la tarea de organizar una expedición para inspeccionar, a nombre 
de la “Compañía Anónima Lavaderos de Oro del Sud”, la zona de Cabo 
Vírgenes, travesía que emprendió a comienzos de 1886. Pero en definitiva 
fueron su formación y experiencia profesional las que convencieron a algu-
nos empresarios argentinos a confiar en sus capacidades para inspeccionar 
la zona y evaluar la factibilidad de la explotación de oro en Cabo Vírgenes. 
Tras el viaje, su resultado más importante fue el proyecto de realizar un viaje 
exploratorio a la Isla Grande de Tierra del Fuego, cuyas costas divisaba al 
otro lado del Estrecho de Magallanes, bajo la suposición de que encontraría 
allí el preciado metal (Lewin, 1974, p. 34). En efecto, durante el terreno, el 
ingeniero inspeccionó lo que se denominaba la “Zanja a Pique”, lugar don-
de estaban los aluviones auríferos. Efectivamente existía el ansiado oro, sin 
embargo, la competencia alrededor de otros buscadores de oro había crecido 
evidentemente. Popper siguiendo otros rumores, fijó su atención e interés al 
sur del Estrecho de Magallanes, en la inexplorada Tierra de los Fuegos, en 
cuyas costas de similares estructuras geológicas sería probable confirmar la 
existencia de yacimientos auríferos, como señala Braun: 

La noticia de este asombroso descubrimiento atrajo a cuanto aventurero traficara en 
Buenos Aires o Punta Arenas en busca de oportunidad de hacer fortuna, especialmente 
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de nacionalidad yugoslava, navegantes de oficio, gente fuerte y ambiciosa. El lugar más 
socorrido se llamaba la Zanja a Pique y allí cerca pululaban los buscadores con sus chayas 
y canaletas en ruidosos campamentos. Por aquella vía llegó el primer oro a Punta.Arenas 
con sus felices poseedores, muchos de los cuales se afincaron en la localidad. Este primer 
acontecimiento no deslumbró entonces a los colonos extranjeros.

Uno entre los muchos que visitaron la Zanja a Pique fue Julio Popper, quien con su 
perspicacia e inteligencia indiscutidas coligió que del otro lado del Estrecho, o sea en el 
litoral atlántico fueguino, podrían presentarse iguales características del terreno y que 
en las arenas y la tosca de los acantilados cercanos a las playas podría hallarse oro escon-
dido; así fue como se apresuró a obtener la concesión y a convencer a los capitalistas que 
reunieron los fondos necesarios para iniciar y proseguir en gran escala la explotación 
del yacimiento, lo que originó su paso por Punta Arenas camino a San Sebastián al que 
antes me he referido (Braun, 1985, p. 88). 

El testimonio de Braun es interesante ya que es epocal y da cuenta del 
período inicial de la colonización en la Isla Grande, visto desde la realidad 
precaria de Punta Arenas, último bastión de la bandera chilena en el confín 
del mundo. En relación al proceso de poblamiento y asentamientos mine-
ros, que se materializó recién a partir de las últimas décadas del siglo XIX, 
Bascopé señala: 

Hasta fines del siglo XIX, las expediciones argentinas y chilenas a Tierra del Fuego −y 
antes españolas, holandesas, francesas o británicas− se habían restringido a sus costas y 
el único asentamiento, la misión anglicana de Ushuaia (fundada en 1869), permanecía 
arrinconada en el sur, al borde del canal Beagle. El resto del territorio se repartía entre 
grupos de cazadores fueguinos y sus mujeres que acarreaban el campamento y los niños. 
A principios de 1879, durante la primera expedición terrestre chilena, Ramón Serrano 
reconoció propiedades minerales en un río, al norte de la isla, que llamó del Oro. Re-
conoció también premonitoriamente la aptitud ganadera de los pastos circundantes. 
Pero analizando su encuentro con los habitantes de esta isla se equivocó al pronosticar 
que bastaría hacerles comprender prácticamente las ventajas del comercio para atraerlos y 
civilizarlos. 

Como en otras latitudes, el hallazgo de oro atrajo a Tierra del Fuego un flujo de colonos 
−hombres, solteros, desheredados de distintas nacionalidades− que, a partir de 1881, 
se distribuyó en la región noroeste. Sobre el número de mineros, la forma artesanal del 
trabajo y los primeros vestigios de presencia estatal, se tiene noticia recién para marzo 
de 1885, cuando el ingeniero Bertrand recorrió la región. 

En efecto, al desembarcar Bertrand en la bahía de Porvenir registró una casa estatal con 
un destacamento de soldados para contener las irrupciones de los indios fueguinos en los 
lavaderos; destacamento que ha sido retirado, porque el crecido número de personas que hay 
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ahora en la Tierra del Fuego lo hace innecesario” (Bertrand, 1886, 58, citado en Bascopé, 
2010, 201). En su informe también registró variados los lavaderos de oro, sus técnicas 
y resultados en cantidades de oro producidas, justo en la antesala de la llegada de la 
expedición encabezada por Popper (Bascopé, 2010, p. 201).

Desde Cabo Vírgenes, vía Buenos Aires y Punta Arenas, Popper se 
propuso llegar a la Isla Grande de Tierra del Fuego. Pero no solo se planteó 
dicha incursión como una extensión de la búsqueda de explotación aurífera, 
sino que también como una expedición a una tierra enigmática5, aquella 
que desde París él ya conocía a través de los mapas que se encontraban en 
la Biblioteca Nacional en sus tiempos de estudiante. Fue así como a su re-
greso, decidido a realizar una expedición de exploración científica en Tierra 
del Fuego, se abocó a la hábil tarea de obtener permisos gubernamentales 
y ayuda económica, lo cual no le costó demasiado esfuerzo, dados sus 
conocimientos en ingeniería y en la explotación de yacimientos auríferos. 
Su experiencia profesional internacional le dotó de la confianza y el apoyo 
que obtuvo de empresarios, políticos, abogados, periodistas e ingenieros, 
entre los cuales se destacaron Joaquín Cullen, Bernardo de Irigoyen, Lucio 
Vicente López, Manuel Laines, Alfonso Ayerza, María Eyzaguirre (Gómez, 
1996, p. 17), todos miembros de la elite social bonaerense que confiaron 
en su experiencia para aventurarse a tamaña empresa, bien equipado en 
una zona fronteriza: el western patagónico del extremo sur argentino. Cabe 
recordar que, si bien las campañas de exterminio a cargo del general Julio 
Argentino Roca no alcanzaron a los selk´nam, sí lo hizo Ramón Lista (1856-
1897), coronel argentino porteño que realizó las primeras expediciones de 
reconocimiento del territorio en el sector norte de la Isla Grande, justo 
antes de la llegada de Popper entre 1884 y 1886. Se le atribuyen masacres 
a grupos de selk´nam que encontró reunidos en tolderías en la zona de San 

5  La travesía que Popper estaba planificando se dirigía a un territorio que los exploradores de la 
época llamaban el “corazón de las tinieblas”, una frontera inexplorada por ambos estados (el chileno 
y argentino) hasta entrada la década de 1880. Sobre el interior fueguino existían hasta entonces, 
informaciones más bien fragmentarias, lo que cambió sustancialmente por el caudal de información 
heterogénea que recopiló y sistematizó en torno de la Isla y de sus habitantes la expedición. En efecto, 
Popper y su colectivo armado contribuyó a visibilizar −a través de registros escritos, confección de 
mapas, tomas de fotografías, mediciones topográficas, tomas de muestras diversas, adquisición de 
objetos, entre otros medios− el espacio geográfico, topográfico, mineralógico, hidrográfico, geológico, 
botánico, zoológico, etnográfico. Popper destacó las diferencias entre el norte y el sur, los cambios de 
paisaje que caracterizan a la isla, así como su descripción detallada para el sector argentino al noreste 
de la isla. Durante la década de 1870 se habían realizado dos expediciones de carácter exploratorio: la 
del francés E. Pertuiset (1873-1874), y la del oficial de la armada chilena, Ramón Serrano Montaner 
(1879). Ambas recorrieron el sector septentrional y central de Tierra del Fuego.
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Sebastián, lo que informó al 
presidente Juárez Celman, casi 
al mismo tiempo que lo hacía 
Popper. De hecho, es interesante 
que Ramón Lista fuese reconoci-
do más tarde como miembro del 
Instituto Geográfico Argentino 
y editor del Boletín del Instituto 
Geográfico, donde publicaría 
Popper. Más tarde, en 1881, fue 
miembro fundador de la Socie-
dad Geográfica Argentina6. No 
parece casual que Popper fuera 
así autorizado rápidamente, por 
el Ministerio del Interior y de 
Guerra de Buenos Aires, para 
dirigirse con hombres armados a 
Tierra del Fuego: “He organiza-
do una expedición para explorar, 
desde el punto de vista científi-
co, Tierra del Fuego, debiendo 
formar parte de ella el ingeniero 

en minas don Julio Carlsson y 15 particulares armados, en previsión de indios 
hostiles” (citado por Canclini, 1993, p. 35) .

Al regreso de su viaje, tras presentar su charla al público bonaerense en 
1887, Popper se convirtió en una personalidad pública cuyo retrato hablado cir-
culó en la prensa regional, como lo revela la publicación en la revista Mosquito 
que le representó con una impronta romántica en el círculo de entramado gris 
que cubre el fondo, contrastando con el retrato convencional de Popper, al que 
se describe en el texto con atributos del sujeto profesional, extranjero, joven, 
aventurero, culto, cosmopolita, políglota, científico y observador (Figura 1).

6  En relación a esta figura véase el siguiente link: https://es.wikipedia.org/wiki/Ram%C3%B3n_Lista 
(29 de noviembre 2021). 

Figura 1. Retrato Julio Popper publicado en El Mosquito, 3 de 
abril de 1887. Fuente: Colección Archivo documental, Museo 
Regional de Magallanes. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ram%C3%B3n_Lista
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Las fotografías de la expedición Popper a Tierra del Fuego 

Punta Arenas 

Un total de dieciocho personas se embarcaron el 6 de septiembre de 1886 
hacia una aventura en la que estaban “dispuestos todos a no retroceder ante 
ninguna dificultad” (Popper, 1887, p. 2). El grupo expedicionario partió desde 
Buenos Aires hacia Montevideo con una recua de mulas, algunos caballos, 
carpas, arneses, armas y víveres. Popper llevaba además instrumental geoló-
gico y un equipo fotográfico completo. El 17 de septiembre desembarcaron 
en el puerto chileno de Punta Arenas, como bien lo recuerda Braun en sus 
memorias, dedicándole un apartado y varias menciones de la visita de Popper 
a la ciudad y de su exploración en Tierra del Fuego durante su juventud: 

Más espectacular que el paso de Venus por el cuadrante solar fue para Punta Arenas el 
paso de Julio Popper. Llegó este personaje en un día de setiembre de 1886 en el barco 
de la cartera desde Montevideo acompañado del ingeniero de minas Julio Carlson, un 
par de ayudantes y una guardia pretoriana de unos dieciséis individuos uniformados 
bien armados y mejor abastecidos. Los uniformes de los susodichos soldados no eran 
chilenos ni argentinos; su diseño era tan sólo fruto de la audaz imaginación del propio 
jefe de expedición: Llevaban en la cabeza una especie de morrión de tipo húngaro y 
una guerrera que podría haberle sido inspirada a Popper por los soldados de su patria 
de origen, rumano amén de un traje de fajina y sendas capas de agua del mismo tono. 
Lo que causaba estupor consistía en haber exhibido su guardia uniformada durante su 
estada en Punta Arenas. La primera explicación que nos dio fue que tenía corno meta 
la Tierra del Fuego de jurisdicción argentina y que en Punta Arenas estaría tan sólo de 
paso (Braun, 1985, p. 86). 

Así fue su debut público en territorio chileno −el mismo día que se fes-
tejaba la llegada de un nuevo presidente al gobierno chileno, José Manuel 
Balmaceda−, junto a su “ejército de expedicionarios” que quedó grabado en el 
imaginario colectivo, en relatos epocales y no epocales, que se refieren al paso 
de Popper por Punta Arenas y la Isla Grande de Tierra del Fuego. En efecto, la 
expedición armada y de corte militar fue justificada en función de los permisos 
argentinos y por los peligros que había que sortear en tierras en gran parte 
desconocidas y habitadas por “salvajes”, refiriéndose a la población selk´nam 
que se movilizaba aún en el sector norte de la isla, en medio de los primeros 
asentamientos mineros y estancieros, así como de expediciones militares. Esta 
guardia armada, que ostentaba atuendos exóticos, propios de ejércitos prusia-
nos y orientales, causó impresión entre la reducida población, porque también 
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fue común que Popper fomentase entre ellos rituales marciales propios de los 
ejércitos europeos. En un terreno cercano al muelle de pasajeros se levantó el 
campamento, compuesto por una llamativa carpa circular y varias carpas más 
pequeñas, todas blancas. Rápidamente Popper se contactó con autoridades 
locales y, junto a sus hombres, se presentó ante el gobernador Francisco Sam-
paio de Punta Arenas para una recepción formal. La fotografía nos muestra el 
enclave, el campamento, expedicionarios y desconocidos. 

Esta imagen deja ver, en un segundo plano, al poblado de Punta Arenas 
que había sobrevivido hasta entonces a diversos embates y se constituía de un 
total de población no superior a los 2.000 habitantes, la mayoría chilotes y 
extranjeros, provenientes de diversos lugares del mundo. En el primer plano 
se enmarca el campamento desde un ángulo semi-diagonal, que se produce 
como efecto entre el encuadre del plano general de la foto y la alfombra blanca 
que recorre en diagonal el espacio que separa las dos carpas: la principal atrás, 
al centro, y la más pequeña en el borde inferior izquierdo. Al mismo tiempo, 
el hombre parado al centro de la franja blanca podría ser el gobernador, que 

Figura 2. “Punta Arenas. Recepción del Gobernador”, “Tierra del Fuego. Expedición Popper”. Fuente: Álbum 
fotográfico Julio Popper 1886-1887. Colección Archivo fotográfico, Museo Regional de Magallanes. 
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mira hacia la cámara y separa los difusos grupos humanos que representa 
la imagen. Al fondo a la izquierda se distinguen hombres uniformados y 
armados, al igual que en el frontis de cada carpa. Los hombres parados en 
la hilera de la izquierda parecen ser los expedicionarios con Julius Popper 
entre ellos. A la derecha, en cambio, parece tratarse de varios miembros de la 
comitiva chilena y de algunos uniformados, ciertamente un acontecimiento 
que no pasó desadvertido a la otrora emergente sociedad puntarenense, como 
lo recordara Braun Menéndez. El pie de foto entrega la coordenada espacial 
que permite contextualizar la imagen fotográfica, también de acuerdo a la 
información que entrega Popper en el informe de su viaje, en relación a su 
breve estadía de paso por Punta Arenas: 

Nos hallábamos en una localidad cuya posición geográfica, comercio e industria le im-
primían un tipo original, distinto por entero a cuanto hasta entonces había conocido. 
Situada casi en el centro del Estrecho, la colonia de Magallanes fue establecida hace unos 
cuarenta años, y sirvió de confinación de delincuentes, hasta que, en 1877, penados y 
guardianes unidos se amotinaron, destruyéndola en gran parte. La colonia cuenta hoy 
con un número aproximado de 1800 habitantes, de todas nacionalidades, formando 
un centro de recursos y provisiones para los establecimientos pastoriles fundados, desde 
hace poco, a lo largo de la costa Norte del estrecho, así como ofrece iguales servicios 
a los buques que anualmente salen hacia la costa Sur de la Tierra del Fuego, en busca 
del lobo marino.

En los últimos años, el naufragio del vapor Artic y el descubrimiento de oro en el Cabo 
de las Vírgenes, han contribuido poderosamente al desarrollo de esta colonia, y sus habi-
tantes hacen alarde de no haber dejado en el casco del buque ni en las arenas del Cabo, 
nada absolutamente que merezca la pena de mencionarse (Popper, 1887, pp. 76-77).

El corpus fotográfico y los álbumes 

Tal como lo indica el pie de foto impreso en la imagen fotográfica −que 
se reproduce en papel y se adhiere al soporte del álbum fotográfico que la 
exhibe a gran formato en página completa−, la ilustración de la expedición 
comenzó con una serie de fotografías dedicadas a dejar testimonios visuales 
de su breve paso por Punta Arenas. En efecto, la fotografía forma parte de un 
corpus mayor, correspondiente a una cantidad desconocida de imágenes que 
fueron tomadas en la antesala y durante el viaje de exploración que realizó 
Popper, junto al grupo de expedicionarios, al sector noreste de la Isla Grande 
de Tierra de Fuego y en cuyo recorrido atravesó territorios transnacionales 
chilenos y argentinos. En el transcurso de la travesía se fijaron más de cien 
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imágenes fotográficas por medio de “una cámara plegable, construida en 
madera, y adaptada para admitir placas de vidrio de 16,5 cm x 21,1 cm” 
(Gómez, 1996, p. 18). No sabemos mucho más sobre la cámara, además de 
lo señalado por Gómez y que la cámara portátil fue facilitada por Francisco 
Ayerza. Tampoco sabemos cuántas fotografías fueron tomadas y quién fue el 
fotógrafo. ¿Funcionó con sistema de relojería? ¿Fue Popper el autor intelectual 
y el fotógrafo de la expedición? Como hipótesis podríamos afirmar que es 
posible que se haya tratado de un mixto de operators7, es decir, Popper encua-
draba o aprobaba las escenas fotográficas que se ofrecían ante la vista durante 
el viaje. Como nos revela el corpus, en varias fotografías aparece Popper en 
tanto referente fotográfico, por lo que cabe pensar en un sistema automático 
que permitiese encuadrarlo, o bien en un segundo fotógrafo que permanece 
en el anonimato, siendo atribuidas las autorías de las fotografías al primero. 

En efecto, en la conferencia −transcrita e impresa en varios dispositivos y 
formatos− que presentó Popper en 1887, en el Instituto Geográfico de Buenos 
Aires, realizó una amena narración del viaje exploratorio, entregando diversos 
detalles apoyado por sus notas de viaje, así como de la exhibición de diversos 
objetos y fotografías que sirvieron como pruebas, registros documentales y 
trofeos testimoniales del viaje exploratorio:

Las fotografías fueron también trofeos de una exposición que Popper organizó inmedia-
tamente después de su viaje en Buenos Aires y que inauguró con una conferencia sobre 
Tierra del Fuego. Fueron presentadas en álbumes que contenían diversas fotografías 
de la expedición y que sirvieron de regalo a varias personalidades, como el presidente 
de Argentina Juan Celman. La Sociedad de Geografía y algunas familias influyentes 
recibieron también las imágenes (Palma, 2013, pp. 276-277).

La conferencia y una parte de las notas de viaje fueron impresas y trans-
formadas en láminas textuales de varias columnas, las que encabezaron los 
álbumes de gran formato −33,5 cm x 25,5 cm x 7,3 cm−, para luego dar 
espacio a las 101 láminas fotográficas con pies de fotos impresos en cada una. 
Las láminas se despliegan a medida avanza de fotografía en fotografía, de 
imagen en imagen, lo que mantiene al espectador de dicho dispositivo visual 

7  Barthes se refiere a las diferentes operaciones que son parte del accionar fotográfico entre ellas 
la del operator, es decir el fotógrafo, el ojo que mira y manipula el aparato fotográfico seleccionando 
tomas, ángulos, puntos de vista que son elementos que dan cuenta de su condición de filtro de la 
realidad que selecciona y de cómo la da a ver tomando en cuenta una serie de factores y decisiones 
conscientes e inconscientes. En relación a la misma figura Kossoy sitúa al fotógrafo, el observador en 
un lugar constitutivo de la toma fotográfica que no tiene nada de inocente. 
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con toda la atención puesta en los motivos fotográficos que se presentan a la 
vista, los que ilustran, con una estética documental realista, un centenar de 
momentos congelados durante el viaje exploratorio. 

Las imágenes fotográficas se articulan con el relato textual de los pies de 
fotos y con algunos pasajes de la conferencia, así como con las notas que Po-
pper transcribió en base a registros escritos in situ durante la expedición. De 
hecho, tras leer el texto y mirar todo el álbum, se advierte que las fotografías 
se montaron para crear un relato visual diacrónico del viaje exploratorio, 
complementario al que se desprende de la narración y que se enlaza por medio 
de los pies de fotos de las imágenes en una suerte de articulación intermedial. 
Con ello se provee al corpus visual de un discurso que permite colegir un 
contexto de producción básico de dichas fotografías en el seno de la expedi-
ción en cuestión. Sin embargo, lo que se enuncia es un comentario general, 
pues cuando se intenta indagar en cada una de las fotografías, se advierte 
que del conjunto solamente hay cuatro que mencionan las “coordenadas de 
producción” exactas, es decir (tiempo/espacio) de las tomas fotográficas. Este 

Figura 3. Croquis mapa expedición a la Isla Grande de Tierra del Fuego 1886. Fuente: Colección Archivo 
documental, Museo Regional de Magallanes.
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problema fue abordado recientemente en un proyecto Fondart que investigó 
el itinerario de la expedición, intentando rastrear, de acuerdo a georreferencias 
de las fotografías y notas de viaje, las coordenadas precisas de las imágenes, 
llegando a la conclusión de que en la mayor parte de los casos es muy difícil 
reconstruir la coordenada espacial exacta en terreno, es decir, encontrar “el 
punto de vista” desde donde se encuadró/enmarcó cada imagen en cuestión8. 
No obstante, sí es posible confirmar a grosso modo los diversos hitos geográ-
ficos visuales que documentan la ruta del viaje que cartografió en un croquis 
y luego en un mapa, impreso con el sello de Popper. 

Tal como lo representa el mapa, la expedición siguió dos rutas paralelas: la 
del transporte de carga y la del “personal técnico” que iba provisto de instrumen-
tal de mediciones científicas y de la cámara fotográfica. Todos se embarcaron 
en Punta Arenas en el Vapor Toro9 que los cruzó por el Estrecho de Magallanes 
hasta Bahía Porvenir. En términos técnicos, allí partía la expedición terrestre en 
territorio chileno, la que se dirigió hacia la frontera para cruzar al país vecino a 
realizar la expedición de reconocimiento, apoyada por el gobierno argentino. 
La expedición duró en total cuatro meses primaverales, entre septiembre y 
diciembre de 1886. Durante el transcurso de la misma, Popper registró, aparte 
de información etnográfica referida a fueguinos y de la población dispersa que 
encontró a su paso, datos climáticos, topográficos, geológicos, geográficos, bo-
tánicos y zoológicos. De hecho, una parte importante de su trabajo lo dedicó 
a la labor cartográfica y a la toma de fotografías del territorio.

En cuanto al contenido icónico del corpus fotográfico, que se repite en 
los diferentes álbumes que se conocen hasta dato, es posible una descripción 
categorizada de acuerdo a referentes comunes que son recurrentes o que 
forman series visuales complementarias: 1)Punta Arenas; 2) Autobiografía 
de la expedición: transporte, campamento, recursos, técnicas, actividades, 
hallazgos y técnicas auríferas, situaciones bélicas; 3) Isla Grande de Tierra del 
Fuego: territorio, geografía, paisajes, sitios, estancias, poblados, flora, fauna; 
4) Etnografía de la isla. 

La pregunta por el fotógrafo no es trivial cuando se mira el álbum en su 
conjunto y se observa lo metódicas que resultan las articulaciones entre las 

8  Proyecto Fondart “Construcción de nuevas memorias desde las artes mediales: investigación 
y reactivación de colecciones: el caso del álbum de Julio Popper desde una perspectiva decolonial”. 
Museo Regional de Magallanes. Folio 555560.

9  En 1892 se fundará Puerto Toro en la Isla Navarino −ubicada al sur de la Isla Grande de Tierra 
del Fuego− en honor a la citada embarcación “Vapor Toro” que transportó a las primeras generaciones 
de exploradores en la región. 
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fotografías y los hitos registrados del viaje. El álbum no solo funciona como 
un dispositivo manual que involucra al cuerpo del espectador en una expe-
riencia visual que lo dota de movimiento, lo envuelve no solo con la vista, 
sino con todo su cuerpo, en una acción de mirar detenidamente la secuencia 
de imágenes que se despliegan tras cada hoja que se pasa, creando un montaje 
visual del viaje para el receptor, inmerso en la experiencia del álbum y del 
relato. Fenomenal, si pensamos que su manufactura está en plena sintonía con 
la era inventiva de aparatos visuales de técnicas automáticas que precedieron 
al cinematógrafo y también con el desarrollo del espectador moderno10. El 
desarrollo de una variedad de dispositivos ópticos, como el estereoscopio, 
el zootropo y el álbum, entre otros, buscaron animar imágenes, es decir, 
articular relatos en base a la proyección de una secuencia de imágenes. La 
fotografía permitió fijar, registrar y documentar diversos referentes que fue-
ron orquestados por un ojo que proyectó la fotografía de la expedición en el 
tiempo y sus usos, en tanto documento visual simbólico que sería valorado 
por la sociedad. La articulación de las fotografías en el álbum resulta, así, el 
montaje de un relato de la expedición que se auto representa como referente 
en la mayor cantidad de tomas fotográficas, siendo Popper el sujeto más 
fotografiado en diversidad de situaciones posibles. 

Lo autobiográfico se desprende así del corpus fotográfico como una 
categoría principal de imágenes que documentan diferentes momentos de 
la expedición y de sus expedicionarios, en la primavera de 1886. Durante 
el viaje se tomaron en su mayor parte fotografías que muestran tanto al 
campamento como a los expedicionarios y también enclaves geográficos 
icónicos que se explican en los pies de fotos. Visto en su conjunto, se deja 
testimonio visual de diferentes momentos a lo largo de la expedición que 
retratan al campamento y los expedicionarios desde planos generales en los 
que se ocupaba la distancia y, no pocas veces, la altura, así como diversos 
ángulos fotográficos, también cercanos, de momentos cotidianos de la tropa 
descansando, cocinando, trabajando, comiendo o pasando el tiempo libre. 

10  En efecto, Jonathan Crary (1990) realiza un estudio para analizar los cambios experimentados 
por el sujeto observador del siglo XIX a partir de un corpus original de investigación, basado en dispo-
sitivos ópticos −como el zootropo, estereoscopio, fotografía, cinematógrafo− y tratados decimonónicos 
de la visión y la percepción humana. Reconoce así transformaciones de orden histórico en relación 
al espectador moderno que dan cuenta de procesos de subjetivación e individuación propios de la 
modernidad acaecidos entre 1820 y 1830. Dichos cambios precedieron al invento de la fotografía; 
sin embargo, su producción automática y el valor que adquirió en los albores de la cultura de masa 
durante la segunda mitad del siglo XIX, entronó al medio fotográfico como símbolo cultural más 
importante de la modernidad. 
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Los planos generales y cercanos se alternan así para retratar al campamento 
de carpas blancas que caracterizaron a la expedición de Popper. Se trató, en 
su mayoría, de tomas generales que bien pudieron ser sacadas por los ruteros 
del transporte. Son así variadas las fotografías referidas al campamento y a 
los expedicionarios que no se alcanzan a reproducir aquí. 

Esta variedad de vistas de la expedición y de los expedicionarios no es 
monótona ni uniforme, y de hecho constituye un relato documental de estilo 
realista que escenificó diversos momentos de la travesía a diferentes horas 
del día, momentos y situaciones, obteniendo una variedad de tonos grises 
que se despliegan a lo largo de las diferentes escenas en blanco y negro ante 
la vista del observador del álbum. Dado que se trató de una cámara con trí-
pode, resulta interesante la habilidad física del fotógrafo o de los fotógrafos 
involucrados, para pensar en las diferentes escenas y planos, que permitieron 
luego articular de manera elocuente el relato del viaje. Es decir, hubo cuidado 
y planificación en aquello que se iba a registrar fotográficamente y en cómo y 
cuándo se haría, pese a que no se declare o se explicite en los registros escritos. 
La evidencia material también es en sí misma lo suficientemente elocuente 
sobre la importancia estratégica y paradigmática que tenían las placas de 
vidrio para la expedición, pese a su costo y peso.

En efecto, para mediados de la década de 1880, la fotografía ya era parte 
de un medio en expansión, globalizado y legitimado en procedimientos de 
una serie de nuevas disciplinas y saberes que, a su vez, trabajaron con la foto-
grafía en tanto medio de representación automático y objetivo de la realidad 
(Pinney, 1992). En el campo de los hallazgos mineralógicos, toponímicos y 
geográficos, la fotografía fue fundamental desde que las técnicas y trípodes 
desarmables facilitaron su uso para viajeros, expedicionarios e ingenieros 
en terreno. Los registros de las expediciones científicas de mediados de 
1880 ya contaban con fotógrafos para registrar de manera objetiva y deta-
llada sus hallazgos, y la máquina fotográfica constituía un paradigma de la 
objetividad, propio de la imagen técnica a la que se le atribuía un estatuto 
irrefutable de verdad de la realidad representada, basadas en sus cualidades 
miméticas y analógicas (Kossoy, 2001). De acuerdo a la mirada paradigmática 
que suscitó en las primeras décadas, tras su invento como daguerrotipo en 
1839, la fotografía fue considerada un documento visual de representación 
fiel de la realidad, un testimonio objetivo de la misma (Dubois, 1994). En 
esa lógica, lo autobiográfico resuena aquí también con dicho paradigma en 
la línea de la construcción de diversas escenas que, en definitiva, revelan 
la construcción de una representación parcial de la “realidad”, a partir de 
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la selección de diversos fragmentos de referentes −también la expedición y 
Popper− explotando su “efecto de lo real”. De hecho, las fotografías de la 
expedición detonaron todo el potencial que tenía dicha creencia para los 
diversos montajes fotográficos que realizó. Ello también lo llevó, no solo a 
utilizar la fotografía para revelar la presencia de la expedición, sino también 
su impronta militar en sus actividades y hallazgos de toda índole. En relación 
a esto ya he comentado antes que:

Los símbolos militares representados por los mercenarios contratados por Popper, orga-
nizados como una unidad profesional, se pueden ver mejor en las diferentes fotografías 
que ilustran diversos momentos y situaciones de la expedición, desde su llegada a Punta 
Arenas. […] Es notable que, pese a haber sido una tropa de hombres mal pagada por 
Popper —que se aventuró a la región por el oro— las imágenes muestren como contraste 
a una tropa militar bien equipada, organizada y presentada. Popper le dio así un aire de 
seriedad a su empresa con el objetivo de obtener apoyo, tanto en Argentina —donde 
contaba con el apoyo del gobierno— como en Chile. Por ello organizó en Punta Arenas 
una recepción oficial para sondear apoyos posibles a su empresa (Odone y Palma, 2002, 
pp. 274-277; Palma, 2013, p. 273).

Casos fotográficos de la expedición en Tierra del Fuego

La siguiente fotografía ilustra un momento importante para la autobiografía 
del viaje en Isla Grande de Tierra del Fuego. La foto fue tomada en Bahía 
Porvenir, donde, además, se retrata en el plano de fondo la embarcación Vapor 
Toro, navegando en el estrecho de Magallanes, la misma que transportó a la 
expedición desde Punta Arenas. 

El plano general construye una imagen que parece estar tomada en 
“tiempo real”, desde atrás, sin la atención de los retratados; sin embargo, no 
hay indicios de movimiento en la ella, lo que indicaría que está posada con 
la naturalidad de una expedición que mira al horizonte y a la modernidad 
simbolizada por la embarcación a vapor, en medio de un paisaje agreste. En 
efecto, este tono se cuela en la charla que se editó luego en formato escrito 
en el álbum, en relación a Bahía Porvenir. Popper señaló: 

El nombre de esta Bahía trae su origen de las esperanzas concebidas al descubrir que 
los ríos comprendidos entre ese punto y la Bahía Inútil, arrastran oro en su marcha 
hacia el mar: pues se creyó entonces y hoy mismo se cree que un gran porvenir estaba 
reservado a aquel paraje. El oro es gran aliciente. Una chispa de oro encontrada en la 
superficie de la tierra, suele agitar más el ánimo de la muchedumbre que miles de hec-
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táreas de pradera pastoril, de vergas fértiles y selvas exuberantes. ¿Qué importa si para 
hallar otra chispa se requiere el trabajo de muchas horas? Por algo hemos de vivir en el 
siglo del vapor, de la electricidad y de las poderosas máquinas. ¿No se habla de enormes 
cantidades de oro extraídas de las entrañas de la tierra, allí donde el trabajo individual 
no suele dar resultado alguno?

Cuando se oyen y difunden frases por el estilo, la epidemia aurífera está latente y no tarda 
en reclamar sus víctimas en todas las clases y esferas sociales… (Popper, 1887, pp.77-78).

El oro aparece en el texto como un objetivo patente y omnipresente. 
Efectivamente, la expedición debía dar cuenta de todo hallazgo pertinente a la 
explotación del metal, en cualquier fase de desarrollo en la isla. Este “motor” 
marcó la ruta a seguir; desde Bahía Porvenir la expedición avanzó hacia Bahía 
Inútil, para dirigirse en dirección este hacia la costa atlántica, siguiendo al 
río Santa María, según se aprecia en el mapa. Tal como relata en el informe, 
el avance por este tramo fue lento, dificultado por la naturaleza en forma de 
pantanos, zonas de tupida vegetación, pasajes de tránsito cubiertos de nieve 
y barrancas, propios de la naturaleza existente en este sector de la isla: 

Figura 4. “Bahía Porvenir. Primer campamento”, “Tierra del Fuego. Expedición Popper”. Fuente: Álbum fotográfico 
Julio Popper 1886-1887. Colección Archivo fotográfico, Museo Regional de Magallanes. 
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De la Bahía Porvenir hasta el Río Santa María, medía apenas un trayecto de tres leguas. 
Después de atravesar el pintoresco valle de los estrechos, hallamos que el terreno empieza 
a elevarse rápidamente; y franqueando algunos declives cubiertos en su mayor parte 
de pequeños arbustos, del empetrum rhubrum, avanzamos por zonas pantanosas, que 
se alternaban con otras cubiertas de buen pasto, hasta encontrarnos frente a una gran 
quebrada extendida hacia el sur-oeste y en cuyo fondo serpenteaban ruidosamente las 
aguas amarillentas del río Santa María. 

Las altas barrancas socavadas en el curso de siglos, por una corriente constreñida, difi-
cultaron bastante nuestro descenso. A cada instante el terreno se desmoronaba bajo el 
peso de nuestro cuerpo y a menudo nos hallábamos suspendidos de las manos a treinta 
o cuarenta pies sobre el nivel del río (Popper, 1887, p. 78). 

Popper registró diariamente sus observaciones, documentando las tem-
peraturas, la velocidad del viento y los acontecimientos que fueron sorteados 
por el grupo expedicionario en su avance. En la siguiente fotografía, que lleva 
como pie de foto “marcha impedida por la nieve”, se aprecia una escena que 
deja ver un momento de especial dificultad para el avance de la expedición 
en terreno, justo al descender por laderas de cerros con nieve. Es interesante 

Figura 5. “Marcha impedida por la nieve”, “Tierra del Fuego. Expedición Popper”. Fuente: Álbum fotográfico 
Julio Popper 1886-1887. Colección Archivo fotográfico, Museo Regional de Magallanes.
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el ángulo cenital de la toma y la posición precisa de cada hombre en la cade-
na de avance del transporte. La fotografía pareciera ser tomada nuevamente 
desde atrás, a cierta distancia, que sitúa al fotógrafo como narrador de una 
escena, mientras los retratados prosiguen el curso normal de sus acciones. Sin 
embargo, el hombre sentado en semi-perfil que hace un gesto ambivalente 
hacia la cámara y los hombres parados más atrás que miran hacia la dirección 
de esta, permiten comprender el juego ambivalente entre el tiempo real y el 
posado. Incluso los que “no saben” que están posando, ya que los miramos 
desde atrás, parece que sí lo saben, pues sus posiciones parecen exageradamente 
marcadas hacia atrás, lo que delata una orquestación mínima de la escena en 
cuestión. Cabe pensar que la toma fotográfica fue en parte dirigida, aunque 
en medio de una situación real que se estaba atendiendo y a la vez transfor-
mando en hito fotográfico y autobiográfico de la expedición.

La cita de Popper continúa con referencias al oro: 

Siguiendo el curso de las aguas, a distancia de algunos metros, de pronto me hallé frente 
por frente de un lavadero aurífero, donde ocho hombres se ocupaban en depositar pala-
das de arenas dentro de una canaleta, a la cual se da el nombre de Sluice, atravesada por 
una fuerte corriente del mismo río. Mis esfuerzos acrobáticos para bajar la barranca, no 
habían desviado un solo instante la atención de aquellos hombres, concretada al trabajo, 
de manera que al verme de improviso, me miraban con una expresión poco halagüeña. 

Enterado el mayordomo de que mi objeto era fotografiar el lavadero, se tornó afable y 
logré saber que aquello pertenecía a un señor Cosme Spiro, de nacionalidad griego, y que 
trabajando sin interrupción alcanzaban a extraer de 30 a 40 gramos de oro diariamente, 
resultado que se considera bastante satisfactorio en aquella región.

Al bajar un par de millas, siguiendo siempre la marcha del río, encontré un lavadero 
análogo, establecido por un inglés, y obtuve, como resultado de mis interrogaciones, la 
noticia de que aquella propiedad acababa de ser adquirida por una empresa argentina.

El sistema de explotación es idéntico al que se usa en todas partes donde se puede dis-
poner de una corriente natural de agua. Recordaré sus principales rasgos:

Algunas cajas rectangulares, de 30 a 40 centímetros de ancho, por un largo de cuatro 
metros, telescopiadas en un declive de 5 por ciento y con una corriente de agua graduada, 
de manera que permita el descenso de las partículas de oro, las cuales por su gravedad 
específica caen y se depositan en la base, mientras la arena, más liviana, es arrastrada 
hacia la parte inferior del aparato (Popper, 1887, pp. 78-79).

La expedición minera se concentró tanto en la búsqueda de lavaderos de 
oro existentes, como en sitios vírgenes para la extracción del preciado metal y 
en la puesta en marcha de una tecnología básica que permitiera confirmarlo. 
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Para ello siguieron el curso del río Santa María, cruzando hacia territorio 
argentino hasta San Sebastián. Según registró Popper el terreno cambió dra-
máticamente pasado el meridiano 69º y 50’: 

Pasado el meridiano 69° y 50’ el terreno cambia notablemente de aspecto.

Las montañas que hasta allí bañaban su base austral en la Bahía, siguen su curso hacia el 
Nor-este, y una gran pampa, ligeramente ondulada y desprovista de toda vegetación que 
merezca el nombre de arbusto, se extiende hacia la Bahía de San Sebastián, flanqueada 
a lo lejos por dos cordones de montañas casi paralelos.

Esta sábana de tierra plomiza está minada por el ctenomys, un roedor al cual en la 
república de Argentina se le llama vulgarmente como tucu-tuco y en Chile cururu. En 
este terreno se hacía en extremo difícil el tránsito de los animales cargados, pues en 
ocasiones los caballos se hundían hasta la rodilla en los huecos y pequeñas cuevas de 
que está sembrada esa zona. Inútil era buscar un trozo de tierra resistente, perdonado 
por la tarea del curioso tucu-tuco.

En cuanto abarca la vista no se distingue otra cosa que una pampa de aspecto desolador; 
el escaso pasto que la cubre, concurre con su color gris-amarillento a imprimirle un 
sello de singular melancolía.

Ni un sólo guanaco, ni un zorro siquiera para animar el paisaje: únicamente la antipática 
lechuza, que nos mira con enojo a un metro de distancia y que luego se eleva revolo-
teando en torno nuestro, para aturdirnos con su grito agudo, cual si quisiera protestar 
contra la presencia de nuestras cabalgaduras (Popper, 1887, p. 82).

El relato es elocuente y entrega dimensiones perceptivas de la experiencia 
individual y colectiva de la travesía, a través de un territorio cambiante que 
parecía una carrera de obstáculos naturales y humanos, de flora y fauna. Las 
fotografías, por su lado, nos dan a ver el territorio desde diversas perspecti-
vas. Por ejemplo, varias de las imágenes del álbum se dedican a documentar 
noticias y hallazgos referidos al oro con etiquetas elocuentes: “ensayando con 
bateas”, “un centígramo de oro”, “en busca del vil metal”, tal como indica la 
etiqueta de la figura 6, tomada en medio de la pampa.

La imagen nos muestra en un primer plano un sitio de arenas y tierras 
estratificadas, junto a la actividad concentrada de cinco hombres en diferentes 
posiciones. Dos de ellos se ven en plano cenital, los demás en segundo pla-
no, de pie, no atienden a la cámara. El hombre de barba, vestido con capa y 
gorro de piel, parado al centro de la franja, mira concentrado la excavación, 
mientras dos hombres trabajan con sus palas en el terreno. La fotografía 
escenifica la búsqueda de oro en terreno con un estilo demostrativo. No 
hay señales de movimiento en la imagen, por lo que el fotógrafo pudo bien 
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haber escenificado las posiciones de cada uno. De hecho, resultan llamativas 
las poses de los paleros que claramente se han detenido para congelar la 
imagen. Popper, parado al centro, representa al ingeniero pensante ante el 
sitio en excavación. 

A su paso, la expedición también fotografió sitios y enclaves como 
los famosos ranchos mineros que se mencionan en la literatura y estaban 
dispersos por todo el territorio para este período. En un plano cercano, 
la figura 7 retrata en un estilo documental a los mineros en sus ranchos 
levantados en medio de una hondonada.

El informe público del viaje entrega con precisión y exactitud datos 
sobre diversos aspectos climáticos, meteorológicos, mineralógicos, topo-
gráficos, geológicos, geográficos, botánicos y zoológicos, a partir de sus 
tomas de notas, mediciones y fotografías. Provisto de los instrumentos 
necesarios para estas mediciones, como el barómetro y la brújula, Popper 
consignó a diario datos fijos que luego sistematizó, entregando una serie de 
observaciones, descripciones y apreciaciones generales de la isla. De hecho, 
como es sabido, bautizó varios hitos geográficos que presentó también en 

Figura 6. “En busca del vil metal”, “Tierra del Fuego. Expedición Popper”. Fuente: Álbum fotográfico Julio Popper 
1886-1887. Colección Archivo fotográfico, Museo Regional de Magallanes. 
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la conferencia. Los mismos también fueron plasmados como imágenes del 
territorio: cabos, ríos, bahías, barrancas, llanos, valles, lagunas y playas, 
sirvieron de referentes a una importante serie de fotografías que se alternan 
con las de la expedición en el terreno. De este modo, se diferencian en el 
corpus aquellas imágenes fotográficas con y sin referentes humanos, como 
lo evidencia la figura 8.

La fotografía representa al hoy día conocido río Grande, mismo lugar 
que Popper propuso como centro urbano de la isla en el informe. Popper lo 
llamó Juarez Celman, junto a otros ríos que también bautizó como “Carmen 
Sylva”, “Río San Martín”, “Río Cullén” y “Río Alfa”, destacando que: 

El mayor de estos ríos −que hemos denominado Juárez Celman, en honor del nuevo 
Presidente de la República, que se recibía del mando casi en la misma fecha que noso-
tros encontrábamos aquel importante caudal de agua,− toma su orígen en las perpetuas 
nieves de la cordillera, y serpentea a través de todo el centro de la Isla.

Durante el tiempo que observé este río, a principios del mes de noviembre, su rapidez 
era de un metro 10 centímetros por segundo, y el ancho mínimo que encontré en los 

Figura 7. “Rancho de mineros”, “Tierra del Fuego. Expedición Popper”. Fuente: Álbum fotográfico Julio Popper 
1886-1887. Colección Archivo fotográfico, Museo Regional de Magallanes. 
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momentos de baja marea y en un curso de veinte kilómetros, desde su embocadura, fue 
de setenta metros, mientras que en las altas mareas presentaba un ancho de ochocientos. 

Su agua es transparente y presenta en la superficie una temperatura de ocho grados 
centígrados. Como no presumía encontrar en esa isla tan importante arteria fluvial, me 
encontraba desprovisto de los elementos necesarios para determinar con exactitud los 
grados de navegabilidad de este río. Creo, sin embargo, por lo que he visto y examinado, 
que en el porvenir prestará seguramente grandes servicios al desarrollo industrial de 
aquellas regiones (Popper, 1887, pp. 88-89). 

De hecho, esta mirada proyectiva de río Grande sería realidad al poco 
tiempo. Su previa representación sintética en torno a la isla es más sintomática 
aún del mismo fenómeno: 

Físicamente, ese territorio puede ser dividido en grandes regiones de naturaleza, clima, 
constitución geográfica y vegetación totalmente distintas.

La primera comprende el Sur-oeste de la Isla, con cordilleras nevadas, los bosques y 
los canales: en esta región habitan los indios Jaghan y Alicaluf, una raza de pequeña 
estatura, casi raquítica.

Figura 8. “Río Juárez Celman”, “Tierra del Fuego. Expedición Popper”. Fuente: Álbum fotográfico Julio Popper 
1886-1887. Colección Archivo fotográfico, Museo Regional de Magallanes. 
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La segunda es la región Nor-este, desprovista en mayor parte de árboles, donde el bosque 
está sustituido por dilatadas pampas, y cuyos habitantes son exclusivamente los Onas, 
una raza de indios robustos, ágiles y de imponente estatura.

Es en esta región donde está comprendida la mayor parte de la Tierra del Fuego argen-
tina, y ha sido a su detenida exploración que he dedicado mi último viaje, sobre cuyo 

éxito me cabe el honor de disertar (Popper, 1887, pp. 87-88).

En efecto, la mirada dicotómica de la isla que entrega Popper, resuena 
con descripciones de generaciones −previas y posteriores− de viajeros y explo-
radores: arriba la pampa, el desierto, abajo la selva y la montaña. Lo mismo 
en relación a sus habitantes (arriba los gigantes, abajo los bajos) a los que 
Popper esperaba como inminente peligro de grupos armados, según relata y 
sugiere en varios pies de fotos11. De hecho, fue en territorio argentino cuando 
la expedición siguió rumbo al norte de San Sebastián y encontró a su paso 
cañadas de ríos, en cuyos alrededores avistaron por primera vez a quienes 
Popper designó como “habitantes de Tierra del Fuego”: 

Fue en una de estas cañadas donde por primera vez vimos a los habitantes de la Tierra del 
Fuego. Había dejado a cierta distancia el transporte, adelantándome con dos hombres 
que me acompañaban, cuando de pronto nos hallamos a pocos pasos de un grupo de 
veinticinco o treinta indios, que eran seguidos por algunos perros.

Nuestro primer impulso fue el de ponernos a la defensiva, preparando nuestros Win-
chesters, y observamos que los indios hacían otro tanto con sus arcos y flechas; pero 
después quedamos un momento inmóviles, examinándonos recíprocamente. 

Me pareció entonces oportuno agitar un pañuelo en sentido amistoso; pero esto pro-
dujo un efecto en extremo, pues los indios, como impelidos por simultánea impresión, 
emprendieron la fuga, atravesando el río (Popper, 1887, p. 83).

El primer encuentro entre Popper y los selk´nam transmite la experiencia 
de un momento central en la comunicación que se vuelve imagen y gesto cul-
tural vacío: su seña improvisada con el pañuelo blanco. El emisor recurre, sin 
pensarlo, a un gesto clave, en medio de una situación tensa que se comprende 
como señal de fuga y lo deja perplejo. El encuentro no tiene nada de épico; 
de hecho, retrata lo casual del mismo y la cruda sensación de extrañeza entre 
ambas partes, los habitantes de la isla −desnudos, pintados y provistos de arcos y 

11  En relación a la mirada dicotómica y sus genealogías ya he comentado antes sobre las relaciones 
emparentadas entre las fotografías de Martín Gusinde y el repertorio de imágenes previo existente sobre 
los selk´nam, destacando la representación de esta dicotomía en estereotipos como los de la caza por 
ejemplo. En dicho análisis ya he tratado la figura de Popper en tanto cazador y asesino de indígenas 
(Palma, 2013, pp. 268-283). 
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flechas− y los extraños forasteros que vestían uniformes y portaban armas. No 
eran buenas noticias para la comunidad selk´nam, aunque no eran los primeros 
extranjeros que se movilizaban por esas latitudes de la isla, como sabemos. 

Los encuentros con la población fueguina se repetirán en diversas ocasiones 
durante la travesía, de acuerdo al registro escrito y fotográfico de Popper. De 
hecho, en la antípoda del oro, de la promesa de una vida grandilocuente y 
próspera, estaba la imagen del indígena como seres a los que se debía civilizar. 
Por eso la impronta militar de la expedición estaba dirigida a los indígenas y a 
los forajidos: era un mensaje que anticipaba su erradicación, pues implicaban 
a sus ojos −y a los de una cultura de expansión imperialista y capitalista− un 
inminente peligro y un obstáculo para el desarrollo “civilizatorio” de la región. 
De hecho, entre las imágenes del álbum casi no se visualizan en tanto referentes 
visibles, a excepción de las fotografías que representan sus cuerpos inertes. En 
relación a la “muerte exhibida” de supuestos cadáveres indígenas, ya hemos 
referido en otro artículo cómo se escenifica un momento de lucha que no 
pudo haber sucedido en tiempo real (Odone y Palma, 2002; Palma, 2008, 
2013). La invisibilización de lo indígena en el cuerpo fotográfico se constata 
en la información general que entrega de ellos a lo largo del informe. Lo que 
mejor los representa es su ausencia, visible en el corpus fotográfico y más 
bien su referencia invisible, en tanto peligro inminente en insoslayable para 
la expedición. La figura 9 representa la “alerta” ante el peligro que acechaba 
al campamento a los pies de una barranca.

La imagen fotográfica nos da a ver el campamento de la expedición Popper, 
montado a los pies de una barranca, que se transforma en trinchera defensiva, 
en “alerta” ante un enemigo que se encuentra fuera del margen visible de la 
fotografía. La imagen forma parte del repertorio autobiográfico en el que se 
representa el peligro salvaje por medio de la estrategia de mostrar al “ejército 
expedicionario” alistado y en posición estratégica para defenderse y atacar una 
posible emboscada. 

En efecto, a lo largo del relato los fueguinos se representan como sujetos en 
grupos, sin rostro reconocible, con los que no era posible una comunicación 
fluida, sujetos que huían rápido y que abandonaban a sus mujeres viejas o 
enfermas a su suerte en medio de la pampa, entre medio de tolderías desha-
bitadas. En efecto, antes de llegar a la bahía de San Sebastián, Popper refiere 
nuevamente un encuentro que no fue tal: 

La Bahía de San Sebastián debía estar cerca, y deseando cerciorarme de su proximidad, 
me adelanté hacia el Este, seguido de cuatro hombres, llevando a la vez el aparato foto-
gráfico, por lo que pudiera ser útil en las ocurrencias o accidentes del camino.
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A pocas cuadras notamos ya gran animación en el campo, pues unos cuarenta indios 
corrían en todas direcciones; y al salvar una pequeña eminencia, divisamos algo como 
una imponente aglomeración de hombres, armados de arcos y flechas, en actitud de 
tomar la ofensiva.

Aquel cuadro nada tenía de atrayente; pero aún cuando vacilamos un instante, fue forzoso 
avanzar a fin de no revelar un temor que en aquellos momentos podía perjudicarnos; 
y disponiendo de mis hombres en línea, guardando una distancia de diez metros apro-
ximadamente entre uno y otro, adelantamos de frente, paso a paso, haciendo siempre 
señales amistosas.

A poco rato reconocí que nuestra actitud circunspecta y nuestros ademanes de paz no se 
dirigían a calmar las desconfianzas y preparativos hostiles de una turba de indios, sino a la 
inconsciencia de unos cincuenta perros, que poblaban una toldería abandonada, −toldos 
de forma tan primitiva y miserable cuanto es posible imaginar. Era efectivamente una obra 

muy inferior a mucho de lo que está al alcance de ciertos animales (Popper, 1887, p. 85).

En lo que sigue, Popper describe los hallazgos de restos animales y de comi-
da en el campamento, y el encuentro con una mujer mayor desconocida, a la 
que denigra en su descripción textual llena de exclamaciones discriminatorias:

Figura 9. “¡Alerta!”, “Tierra del Fuego. Expedición Popper”. Fuente: Álbum fotográfico Julio Popper 1886-1887. 
Colección Archivo fotográfico, Museo Regional de Magallanes.
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El suelo aparecía cubierto de huesos de guanacos, conchas de mariscos, pieles de tu-
co-tucos y restos de aves; y en medio de estos despojos se destacaba un cuerpo humano 
agitando los brazos y tartamudeando sonidos guturales, que, en virtud de una repugnante 
desnudez, ponía a nuestra vista las formas de una mujer vieja y horrible, que no tendría 
menos de 75 años de edad.

Entabladas en cuanto fue posible las relaciones amistosas, gracias a un pañuelo rojo y a 
una caja de fósforos suecos que le hice aceptar, traté de entenderme con ella: pero todo 
fue inútil. Tampoco me fue posible reproducir fotográficamente aquel curioso ejemplar 
de la especie humana.

Cada vez que me vio preparar el aparato, cubriéndome con el paño negro y bajando 
hacia ella el objetivo, la vieja debió creer que amenazaba su vida, pues daba muestras 
de un terror indescriptible. 

Gesticulaba horriblemente, se agitaba en contorsiones desesperantes, daba grandes saltos 
y gritos, y concluyó por último abrazándose a los pies del trípode, con notoria, aunque 
estéril, intención de destruir el aparato. No hubo medio de tranquilizarla, por más que 
ensayé todo género de esfuerzos; y desesperado al no poder entenderme con esta raza 
de hombres, emprendí el retorno, seguido siempre del concierto canino, que no había 
cesado un momento (Popper, 1887, p. 85).

La cita es elocuente no solo como testimonio de un discurso discrimina-
torio de género, racial y etario, sino también por la resistencia que informa en 
relación al mundo femenino y a la toma de fotografías. ¿Se trataba realmente 
de primeros encuentros? Es sintomático que en todo el corpus fotográfico 
los fueguinos sean representados en tanto sujetos invisibles a la distancia, 
abatidos en el campo de batalla o como mujeres abandonadas en la pampa. 
La figura 10 manifiesta las menciones que hace Popper a estas anónimas 
mujeres, habitantes fugitivas de la pampa.

La imagen muestra en el primer plano a una mujer fueguina, sentada 
en medio de fardos de paja en el suelo, envuelta en una capa de guanaco y 
frente a un toldo en semicírculo, construido con ramas, paños y paja. La 
figura aparece, empero, fuera de foco, su rostro muy poco nítido, posible-
mente por el movimiento de su cuerpo. ¿Sería la misma mujer que describe 
más arriba, la que se resistió a las tomas fotográficas? El toldo y la pampa se 
corresponden con el espacio descrito, lo que tornaría conjeturable entonces 
que aquella desconocida mujer mayor plasmara su resistencia dejando huella 
de su movimiento en la imagen, que fijó una figura fantasmagórica, borrosa, 
porosa, inclasificable (Barthes, 1989), en la semi-soledad de la pampa. En 
efecto, al costado derecho y en un tercer plano aparece como de casualidad, 
un jinete expedicionario: ¿Popper, semi-desenfocado? ¿Fue un instante no 
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planificado del momento fotográfico? ¿Un momento fallido? Resulta casi 
exagerado pensar, de hecho, que el gesto del jinete que ignora la acción 
automática que ocurre en torno del primer plano fuese “arreglado” para la 
foto. Pero dadas las dotes escenográficas que hemos advertido en el corpus 
fotográfico hasta ahora, sería plausible pensar que lo que tenemos a la vista 
es la representación de una fría indiferencia, cuyo punctum (Barthes, 1989) 
fotográfico se encuentra en el tercer plano. Esa “no” mirada connota no 
solo su falta de interés en el plano de las cuestiones no dichas, en el mun-
do de los gestos, de las acciones del fluir social, de un posible momento 
de descuido; ese perfil también representa el empoderamiento del cuerpo 
que se reproduce en el lenguaje discriminatorio, el que se despliega cuando 
se refiere a encuentros con fueguinas. Resulta, así, una imagen única en 
el corpus, un instante congelado que en su ambivalencia denotativa y en 
yuxtaposición con el discurso contextual nos permite apreciar cuestiones 
sutiles a nivel simbólico. De este modo, el hecho de que fuera parte de su 
selección entre las fotografías que figuraron en el álbum, confirma, al menos, 
lo políticamente correcto que resultaba mostrar una imagen como esta en 
los círculos políticos, científicos, económicos, sociales y culturales de Buenos 

Figura 10. “Toldo fueguino”, “Tierra del Fuego. Expedición Popper”. Fuente: Álbum fotográfico Julio Popper 
1886-1887. Colección Archivo fotográfico, Museo Regional de Magallanes. 
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Aires por los que se movilizó, jactándose de una autopercepción de superio-
ridad humana y masculina que no fue ajena a su época y que naturalizó el 
racismo y la misoginia, lo patriarcal y marcial en discursos que se tildaron 
de civilizatorios, modernos y científicos. De hecho, la burda literalidad de 
estas imágenes, políticamente “correctas”, estaban alineadas a la política de 
exterminio indígena, liderada por el comandante Julio Roca en la Patagonia 
Argentina entre 1878 y 1885 (Bascopé, 2010). En relación a este aspecto ya 
nos hemos referido antes (Odone y Palma, 2002), a propósito de la “muerte 
exhibida” de indígenas en las que Popper se fotografió como héroe de una 
batalla con “atletas fueguinos”: 

Pero el punto culminante de su producción fotográfica fue sin duda la escenificación 
de un hombre anónimo muerto. La escena tiene una clara intención narrativa que 
habla del dominio del hombre blanco europeo en un conflicto bélico. De manera 
implícita el dominio es absoluto y desborda los márgenes fotográficos, ya que la 
manipulación del cadáver resulta obvia en una mirada más detenida de la imagen 
(Palma, 2013, pp. 275-276).

En este artículo no se reproducen las cuatro imágenes más conocidas que 
representan la muerte de fueguinos desconocidos, tras abatirse mortalmente 
con las tropas expedicionarias como lo relatara Popper. De hecho, fueron 
aquellas fotografías las que le han dado mayor fama en el tiempo. Como es 
sabido, las mismas siguieron diferentes derroteros a los álbums y sirvieron 
para ilustrar el exterminio indígena en la isla en posteriores relatos históricos, 
descontextualizándolas de sus coordenadas de producción: 

La Sociedad de Geografía y algunas familias influyentes recibieron también las imá-
genes. La difusión de las fotografías en círculos políticos y aristocráticos da cuenta de 
las nociones de raza en los círculos de poder que no debieron alarmarse por la imagen 
del fueguino muerto. Popper fue reconocido en Buenos Aires, donde logró contactos 
estrechos en círculos políticos y sociales de la aristocracia y oligarquía, los que financia-
ron su segunda expedición para instalar una minera para el lavado de oro en el norte 
de la isla. La fotografía pudo haber tenido opositores, como ocurrió en las sociedades 
misioneras, pero en los círculos de gobierno y para las sociedades capitalinas no eran 
tema de escándalo. La imagen que entrega Popper es sobre todo optimista y categórica 
en cuanto al exterminio de indios a los que describió de bélicos. El exterminio llevado 
a cabo bajo el gobierno de Julio Roca, algunos años antes, muestra el tono radical de 
parte del Estado que echó a andar la maquinaria de exterminio entre pueblos originarios 
(pampa mapuche, ranquel, tehuelche) de la Patagonia, Puelmapu en voz mapuche. El 
espacio conocido como Tierra del Fuego fue frontera doble del sur de Chile y Argentina. 
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Aquí, lejos del poder central y con gran autonomía, el hombre blanco emprendedor podía 
realizar sus fantasías más violentas, torcerlas, manipularlas, representarlas y difundirlas 
con un efecto positivo. La fotografía funciona como propaganda de legitimación a su 
liderazgo y refleja hasta cierto punto ideas populares raciales y discriminatorias (Palma, 
2013, p. 277).

Resta señalar que los registros etnográficos durante la conferencia no solo 
se limitaron a textos y a unas pocas fotografías, que en rigor funcionaron 
desde la lógica de la “no representación” y de su estigmatización como seres 
“salvajes” “peligros” y “abyectos”, siguiendo la misma cadena de designacio-
nes peyorativas que Darwin había atribuido a los fueguinos para situarlos 
en los eslabones inferiores −en tanto razas primitivas− de la cadena evolutiva 
la humanidad, sino que también exhibió la cultura material que recopiló en 
terreno, lo que de alguna manera suplía la ausencia de un retrato fotográfico 
de los habitantes de Tierra del Fuego. 

Comentarios finales 

Diversos fueron los derroteros que siguieron las fotografías después de la 
repentina muerte de Popper, ocurrida en 1893 en Buenos Aires, luego de 
haber montado, junto a su hermano, las famosas instalaciones del Páramo 
que le dieron la fama de conquistador, posterior a 1886. Tras la expedición 
y la legitimación de sus resultados en Buenos Aires, Popper regresó a ins-
talarse a la isla, para realizar su proyecto de explotación aurífera, logrando 
importantes resultados y una fama que fue parte de lo que se resignificará en 
relación a su memoria a nivel regional. Así, pasó rápidamente de la fama a 
la infamia. Las fotografías, como sabemos, “cobraron vida propia” y fueron 
resignificadas en las historias locales y regionales décadas más tarde, cuando 
nuevas generaciones de viajeros las encontraron y utilizaron para referirse a 
la historia del exterminio indígena. La memoria del controvertido rumano 
trotamundos quedó rondando en la región por varias generaciones hasta 
hoy día, como un velo negro que cubre la memoria de su paso por la isla. 
A la base de dichos relatos se encuentran los álbumes casi idénticos y sus 
trayectorias hasta los archivos que deben seguir desclasificándose a la luz de 
nuevas investigaciones.

Al volver a mirar el álbum, puesta la atención a su conjunto y visto en 
perspectiva, sigue siendo evidente la manipulación de la representación de lo 
indígena y de su invisibilización y exterminio simbólico en el espacio público 
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y científico. Para ese entonces, la lógica del exterminio indígena real ya había 
arremetido de manera violenta en este sector inexplorado, con la llegada de las 
tropas de Ramón Lista en San Sebastián y alrededores, así como también de 
forasteros, estancieros, misioneros y forajidos de diversos lugares del mundo, 
confrontados a la rudeza de la vida en la soledad de las pampas. 

Siguiendo diversas lógicas representacionales de la expedición, se han 
revisado varios casos seleccionados del corpus fotográfico, que han permitido 
apreciar lo autobiográfico, escenificado y artificial de las situaciones que se 
representan. El o los fotógrafos sabían que estaban construyendo con cada 
fotografía las piezas de un relato, de una aventura grupal exclusiva. El nivel 
de construcción de una serie de imágenes es tan evidente, que da cuenta de 
la articulación de estereotipos previos que provienen de historias marciales, 
triunfales, de un modo de representar y de escenificar el orden y la acción, 
creando una visualidad y fijando acontecimientos visuales −en este caso fo-
tográficos− propios de la pintura de guerra, por ejemplo. 

Popper jugó con la cámara y con los expedicionarios, y realizó un verda-
dero “blog” de su propia travesía. El hecho de que aparezca fotografiado en 
gran parte de las imágenes del álbum nos recuerda al fenómeno más actual de 
la selfie. Lo lúdico y sus dotes como director y actor son indiscutibles, lo que 
lo dota de un particular sentido del humor y no poca falta de egotismo, rasgos 
que comparten sus biógrafos. La serie de autorretratos fueron parte, no solo 
de una estrategia de legitimación, sino también de un modo de visualizarse, 
que tuvo que ver con una estrategia visual y literaria en tanto táctica políti-
ca. Es decir, más que romántico, fue pragmático, lúdico y lúcido. Popper se 
desenvolvió en una cultura política que cultivaba y valoraba las apariencias, y 
eso fue lo que explotó, ajustando su imagen y la de su proyecto a estereotipos 
modernos del triunfo marcial, civilizatorio y científico, todos clichés que llevó 
al paroxismo, pues fue capaz de crear y “vender” una imagen propia adecuada 
en su tiempo. Popper supo que la imagen valía más que mil palabras y que 
era más efectiva y directa aún en la esfera pública. El viaje no solo le permitió 
entonces explorar el territorio, sino explorarse, verse, admirarse, exaltar su 
imagen de hombre blanco, conquistador y protagonista de su propio western; 
por fin encontraba una aventura digna de lo que sería una novela moderna, 
acontecida en escenarios lejanos, sublimes y cuyas aventuras salvajes van 
de la mano con los desafíos que representaban los ideales del progreso, el 
capitalismo y los tiempos modernos. Era la ocasión para realizar los autorre-
tratos de su vida. Y así fue… En estos retratos, desprovistos de toda aura y 
carentes de empatía con la otredad, hechos para ser aplaudidos por la masa 
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al mostrar los trofeos de la caza militar y de la barbarie civilizatoria, Popper 
revolcó su ego, el que invistió de rigor científico y militar. Los derroteros de 
los álbumes por bibliotecas y colecciones privadas han sobrevivido hoy día 
como piezas de patrimonio histórico que requieren de renovadas revisiones 
de sus contenidos. Este artículo espera ser una contribución inicial a esta 
reflexión crítica, al tensionar diversas miradas, contextos y voces, abriendo 
nuevas interrogantes y reflexiones a la puesta en valor de dichos materiales 
para la historia regional y cultural.
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